叶珣的话实在太让人……雀跃。
喜欢一个人，有明确的保质期。如果在保质期到来前没有发展，甚至无法告白、无法接触，那这份喜欢很快就会被人生的其他琐事冲淡，到最后变成回忆里所谓的“青春”。
这是佟星夜曾经跟清司说过的话，那时她也暗恋同校的男生，也像叶珣这样选择了缄口不言，到后来清司再没听她提起过。
大抵是保质期过了，感情也因为没有好好呵护而腐朽，变成其他事物的养分，最终再找不到痕迹。
而这话现在就能刚刚好地套用在叶珣身上。清司所担忧的、害怕的、不想面对的事一件都没有发生，叶珣没有告白，没有和那个女孩去看LIVE，甚至字里行间都透露出他选择直接放弃的讯号。
说起来自己真是太狡猾了，称得上是坏。
明明叶珣这样约等于直接失恋，他却无法和对方感同身受的难过；清司反而觉得开心不已，死亡了一个月的悸动便在这几句对话里复活，仿佛空气里都写满了“有机会”。
他还有机会和叶珣告白，还有机会等叶珣哪天想不开地喜欢上他。
——
最终清司都没能知道叶珣喜欢上的女生是谁，对方也真的说放弃就放弃，再没提过这件事。
于是“和叶珣读同一所大学”的目标又重新启用，清司开始认认真真地顶着瞌睡上每一堂课，做好各科的作业。周末他们多数时间都在咖啡厅补习，叶珣无比耐心地给他讲解每一道题目；偶尔他也会发最近的影讯给叶珣看，坦言自己对哪一部有兴趣，问叶珣要不要一起看。
而叶珣从没拒绝过。
无论是吃的、喝的、玩的，甚至那支火不起来的乐队Ribbon，叶珣的品位和他出奇的一致，一致到清司时不时会发出“你会读心吗”的感叹。然而叶珣只是抿着嘴笑，其他的什么也不多说。
在高三最后的冲刺来临前，他们去过一次游戏展，六次电影院，十四次甜品店……还有数不清的散步闲聊。他的DV也派上了用场，电脑里存储了不少零零散散的拍摄片段，多数都是和叶珣有关的事。这些东西看上去并没有意义，从艺术层面上也挑不出任何优点，可它们对清司来说有着难以言喻的意义。
他这段至今不见天日的暗恋，在DV的画面中有了实感。
终于，第三次模拟考叶珣考到了年级第一，清司也首次挤进了年级前二十，京大有望。
叶珣：「出来散步？」
模拟考出成绩那天晚上，清司刚洗完澡，就看见这条未读短信。他想也没想地回复了一句“OK”，对方很快便回复说“在麦当劳见，请你吃冰激凌”。
长时间的相处让他们俩有了些默契，这类信息不必再回复，叶珣知道他一定会过去。
清司穿着运动短裤，随手抓了件红色的薄外套披上，头发都没工夫擦干便要出门。
“……这么晚去哪里哦？”在客厅看电视的佟母问道。
他头也没抬地往外走：“出去散步，一会儿就回来。”
佟星夜意味深长地笑笑：“诶，清司主动出去散步，啧，罕见。”
“是哦，怎么感觉弟弟今年变得很勤快……”佟母碎碎念道，“你知道弟弟怎么了吗？……”
他假装没听见，径直出了门，将妈妈和姐姐的闲话关在了房门后。
他到麦当劳附近的时候，叶珣就站在路边，一手插在裤口袋里，一手握着手机正操作着。不知不觉叶珣就长过了一八五，比清司高出了半个头，身材也因为长期夜跑而保持得很好……总的来说，只要看见叶珣，清司就觉得养眼。
对方只穿了T恤和篮球裤，球鞋是今年的新款，叶珣买的时候让他参考过颜色。
“嗨。”清司打招呼道。
叶珣倏地抬起头，在看见他的瞬间，习惯性地将手机收进了口袋里：“挺快，今天吃什么。”
“我看看哦……”
自从和叶珣混迹在一起，清司再没因为“第二杯半价”的优惠而头疼过。很快两个人便买好了冰激凌，端着边吃边聊地往僻静的街道走，叶珣随意道：“模拟考前二十，没白教你。”
“感谢叶老师！”清司笑起来，“我绝对是那种老师最喜欢的好学生吧。”
“嗯。”叶珣应着声，突兀地将冰激凌换了只手，腾出左手来摸进口袋里，“这个，好好学习的奖励。”
他的手在清司眼前摊开，黑色的软盒静静躺在他手心里。
“什么东西？”清司接过来，因为端着冰激凌而动作滑稽地拆开，“诶……这个很贵吧。”
那是副耳机，还是清司听说过的专业品牌。
“之前看你耳机线开裂了，估计用不了多久就要换。”叶珣淡淡道，“刚好最近期货赚了点，就买给你当模拟考的礼物了。煲过了，音质不错。”
“……你未卜先知啊？”清司说，“才考完，你连煲机都煲好了。”
“……”约莫叶珣没想到他会这么问，顿了顿才说，“就算没有考好，也只是送你一副耳机而已。”
“哦，谢谢哦。”清司说，“那我也送你点什么吧，你想要什么？”
“不用。”
“要的，你说嘛。”
叶珣抿着嘴，似笑非笑地别开脸：“真的不用。”
“要，真的要，”清司认真道，“不然我不好意思收。”
“那你随便送吧。”
他拿着耳机盒，想现在就戴上试试声音，可又因为冰激凌在手而不方便弄。正当这时候，叶珣的手便伸到了他眼前：“我帮你拿着，你戴上试试。”
叶珣果然会读心。
他没有拒绝，乖乖将冰激凌递给对方，自己则小心又虔诚地将耳机缠着的线解开戴上。
他们俩面对面地站在路灯下，影子在脚下发芽，纠缠成一团。
这是清司第一次收到叶珣的礼物，明明在这之前，有很多次他都因为叶珣无意间的动作、话语而心跳不已。可这次的感觉截然不同，他听着胸腔里鼓噪的心跳，竟觉得前所未有的安宁。
这感觉就像冬天睡在柔软温暖的被窝里，让人沉溺，不愿抽身离去。
◎作者有话说：
啊，我都开始着急，你们快点结婚好不好