电梯门缓缓合上。

银灰色金属上映出两个人模糊的身影。

南蓁淡声：“车锁了吗。”

没人回话。

一只缠着纱布的手伸过来，摊开，掌心里躺着她的车钥匙。

死小孩简直别扭的要死。

南蓁又气又想笑。

她抓过车钥匙，指尖从他五指间划过。

想抓，没有抓住。

电梯到了楼层。

她下去。

陈厌紧随其后。

家里仍是上次的样子。

那是夜里，他们又缠在一起，陈厌没空看这里的布置。

这回一进门，他便感受到强烈的“南蓁”的味道。

简约的装修，品质却不奢华的家具，一些独属于她的小巧思装点在家里各个细节处。

六年前与她一起住过的房子，那个他心里唯一可以被定义为家的地方，和这里好像。

南蓁到房间里换衣服，陈厌进入客厅，沙发上似乎仍残留那天的温存。

他黑眸微沉，过去，坐下。

凭着记忆，手不自觉伸向缝隙，空的。

那条碍事的领带，不见了。

去哪了？

她丢掉了，还是，还给它的主人了？

视线有雾，泛着戾气的红。

南蓁换了身干净的衣服出来，手里抱着另一套男士居家服，没留意陈厌的眼色，她走过去，丢在陈厌手里，“去换。”