她太“慢”了，“慢”到在她身边时，那种莫名的压力全部都会消失。
江会会深呼了一口气，“如果难过的话，是可以停下来歇一歇。”
身侧许久没有传来动静，江会会也紧张地攥紧了自己的袖口。她觉得自己是没有资格和他提这些建议的，他肯定会觉得自己多管闲事。
可她还是不放心他，说不清什么原因，她希望他开心。
希望周晋为开心。
她胡思乱想了一通，攥着袖口的手便越收越紧。
等到她想开口和他道歉时。
肩上多出了些重量，是周晋为缓缓将头靠在她的肩膀上。
她很瘦小，骨骼也纤细，肩也窄小。
可他靠在上面，居然有种前所未有的心安。
在这样的环境下慢慢阖上了眼。
这突如其来的举动却令江会会僵愣在原地。
“你……你在做什么？”
他无声勾唇，嗓音慵懒：“在听你的话，停下来歇一歇。”
她紧张地握紧拳头，心跳如擂鼓。
有种东西叫什么来着。哦，骨传导。
周晋为抬眼，深邃的眼眸，安静地看了她一会儿。
然后他说：“江会会，你心跳好快。”
江会会的脸瞬间就涨的通红，那种被发现的窘迫，以及铺天盖地的羞意，让她说话变得结结巴巴：“有……有吗？”
唇角轻微的上扬，喉咙溢出一声低嗯。
他闭上眼睛：“我的也很快。”
——
周宴礼蹲在屋外打游戏，还贴心地戴上了耳机，中途几次想开骂他都忍住了。
本来十分钟前他就回来了，看到面前这个场景，他也不想进去打扰。
一局游戏打完，里面那两人还没分开。周晋为似乎靠着她的肩膀睡着了。江会会小心翼翼地将旁边的外套拿过来，替他盖好，担心他着凉。
周宴礼就这么倚着门框看了一会儿。觉得面前这画面还挺岁月静好的。
周晋为是个戒心和防备心都很重的人，加上他这人本性傲慢，所以很难接近。
这块千年老冰如今似乎也被江会会这小火慢炖的性格给捂热。
他转身准备离开，低头时，看见脚边那张证件，估计是江会会来的时候遗落的。
他弯腰捡起。
照片像是初中拍的，那会儿还是个齐刘海妹妹头，脸比现在更圆。
可爱精致的像是玩具店内摆在橱窗里用来吸引客源的洋娃娃。
看着镜头微微发愣，估计还没意识到在做什么，快门就已经按下了。
他勾唇，低低地笑了一声。
这张照片他见过，在他爸爸的钱夹里，打开就能看见。
再过一年她的身份证就会更换，新身份证上的照片会成为她未来的遗照。
照片里，她安安静静的看着镜头，眼里带着十八岁少女的稚嫩，和一点对未来懵懂的憧憬。
家里其实有她的录像，周宴礼经常翻出来看。
二十岁的江会会坐在院子里给小狗梳毛，头发随意地绑在脑后，身上穿着一条浅杏色的连衣裙。
她和现在没有太大的区别，还是慢吞吞的性格，却多出了一种被爱意呵护浇灌的自信。
那天阳光很好，她梳的格外认真，以至于没有注意到旁边的镜头。
男人温柔的声音在镜头外响起，喊她的名字：“江会会，看这边。”
她愣了一下，看向镜头。
下意识想要伸手去遮脸，笑容娇羞：“现在有点丑。”
低沉的男声同样也在笑：“不丑，很美。”
随着他的靠近，镜头的视野也一并被拉近，最后对着脚边的草坪。
他们好像在接吻。
视频就到此为止了。
家里有很多她生病前的视频，记录者无一例外，都是周晋为。
都说镜头是会爱人的，他拍摄的江会会，总是温柔又漂亮。
她伸手捂着孕肚，笑眼微弯：“他好乖哦，从来不踢我。”
镜头后的声音，是带着宠溺的笑：“小礼也在心疼妈妈。”
他的名字早就定好了，在还没决定是男是女时。只定下了一个礼。
因为江会会说，她梦到了这个名字，梦里的自己在喊小礼。
很荒诞的一个梦，但在她提议：“要不就叫他小礼。”
的时候。
周晋为很快就同意了。
院子里有一棵木棉树，是在验出怀孕那天栽种下的。
江会会说：“希望这棵树能陪着小礼一起长大。”
他总喜欢连名带姓的喊她：“江会会。”
周宴礼每次看到这些视频时都会想，那个时候他们应该是相爱的。
最起码，他只在那些视频里看过他父亲的笑容。
那个男人，总是不怒自威，不苟言笑。
就连天不怕地不怕的自己，在面对他时，都有种由内而外的恐惧。
遍布全身，让他战栗。
可是视频里，他温柔，宠溺，笑着替她理顺凌乱的发。
他在庭院里为她搭建秋千，镜头乱晃，应该是她在笑，笑到拿不稳镜头。
她说：“周晋为，你好笨哦。”
当时他们记录下这些生活琐碎时，应该也没想到过，这会成为她留在人世间的最后影像。
像是在翻看一本死亡回忆录，越往后，距离她的死期，就越近。
最后一段是在葬礼上拍的，也不知道是谁定下的规矩。
不光结婚要录制，就连葬礼也要记录，阴沉的色调，墓地四周是厚重的雾霭。
那个时候周宴礼还很小，不懂发生了什么，躺在爸爸的臂弯里睡觉。那个男人一身黑色西装，手臂绑着白色孝带，胸前别着一朵白花。
他一言不发，站在坟前，站了很久。
当时天空下着小雨，他的头发淋湿了，肩膀也湿了。
可怀中的周宴礼却被遮挡的很好。
拍摄角度在后面，拍摄者应该和吊唁人群站在一起。
镜头中，周宴礼看不清他爸爸的神情。他只知道，他第一次看见他父亲，那个不论何时，都气定神闲的男人。
此时却轻微佝偻，像是不堪重负。
他低下头，肩膀似乎在以肉眼不可见的程度颤抖。
因为肉眼不可见，所以周宴礼不止一次怀疑自己看错了。
他是在哭吗，还是说，因为那天的气温太冷。
上一段录像，还是他温柔地亲吻她的额头，孩子躺在婴儿床上。窗外，是柔和的阳光，微风将树枝吹动，树影娑娑。
他说：“江会会，我们会一直在一起。”
可是后来。
他站在她的墓碑前，抱着他们的孩子，亲吻墓碑。
江会会，来生再见。