6、

红英每天唯一的消遣就是听着隔壁那个唱大鼓的小女班在练嗓子，中间夹杂着打骂声和小女孩的哭声。

弹弦子的老魏有六十多岁，双目几乎失明，只能从余光里看见些人影。红英过去经常看见他在教那些小女孩背唱词，从不见他发过脾气，更别提动手打人了。

红英躺在炕上，听着老魏的弦子声，听着听着，跟着唱了起来。

红英唱曲儿的声音却招来了有些人的不满。

自从红英成为新的台柱子，就让「黄毛」憋了一口恶气。眼见着自己越来越「失宠」，正急得抓耳挠腮，没想到一场事故让红英摔成了残废，自己重新「得了宠」。

可是，「黄毛」每天看见红英躺在炕上吃闲饭，心里还是恨得慌。她找了个机会，跟老板娘一通嘀咕。

老板娘一直看她「黄毛」不顺眼，但此时，她看红英更不顺眼。经过「黄毛」对她的一番「提醒」，老板娘下了个决心。

一天夜里，一个黑影偷偷摸到了红英的床头前，手里还拿着一个枕头。只见那黑影轻手轻脚地拿起枕头，对准红英的口鼻，狠狠地捂了下去。

红英挣扎起来，惊醒了同在一张床上陪伴着的福子。

福子睁眼一看，老板娘正满脸狰狞地死死按着枕头，马上明白了是怎么回事。她来不及多想，就朝着老板娘扑了过去。

老板娘长得身高马大，福子拼命扒她的手也扒不动，眼见红英挥舞双臂发出「呜呜」声，一声大喊在耳边炸裂：「住手！你想干什么！」又一个黑影窜进了屋里，一下子把老板娘推到了一旁，原来是宝忠。

老板娘一看没机会下狠手了，恼羞成怒，嘴里飚出难听的咒骂：「好啊！早就知道你和这废物不清不楚，有本事你现在就带着她滚蛋！甭让我再瞧见你们！」

宝忠冲着老板娘举起拳头，用低沉的声音说道：「要不是你不管不顾，红英至于瘫到现在吗？告诉你，趁早甭动这歪心眼儿，不然我去告你，叫你吃官司！」

老板娘一听，心想：万一真的惊动了官府，就算不吃官司，也少不了花钱打点，保不齐自己还要吃苦头。

想到这儿，老板娘虽然心有不服，但也无可奈何。她恶狠狠瞪着红英吼道：「要不是我可怜你们，你们早就饿死在街上了！你们这群忘恩负义的东西，迟早得遭报应！」

等到老板娘回到自己房里，重重地摔上了门，红英才松了一口气，悲从中来。

突然，她感觉到双腿一阵酥麻，就好像有一群蚂蚁从腰间顺着腿爬去。

她的腿有知觉了！

7、

红英虽然能慢慢走动了，但是离上台表演还差得远。作为班子里唯一一个「吃闲饭」的人，她的日子依旧不好过。就在这时，七七事变爆发了。

「小日本要进北京啦！」

「赶紧逃吧，那日本兵杀人不眨眼，留下的都得死！」

老百姓们恐慌起来。

兵荒马乱的，谁还有心思看杂技？

班主马上收拾家当，带着其他人去了重庆，把红英一个人扔在了北平。正当她为生计发愁时，她发现了另一个同样孤苦伶仃的人——老魏。

大鼓班子也逃走了，只有老魏不愿意离开北平。他打小就在这里长大，最远只到过门头沟，他说：「死也要死在自个儿家里。」

老魏的父亲是旗人，喜欢八角鼓。老魏从小耳濡目染，喜欢上了弦子，后来家里没落，他就以此为职业，专门教刚出道的女孩子唱大鼓，只可惜眼睛越来越不好。

红英一看老魏也留下了，索性自告奋勇拜老魏为师，学唱大鼓，还能照顾老魏的生活。

谁知老魏并不高兴，沉默了半天，他才无可奈何地说：「你可要想好了，一辈子作艺，三辈子遭罪。进了这一行，想出去可就难了。」

红英说：「我打小什么苦没吃过？现在只求有个糊口的本事。唱大鼓可比练杂技强多了，一点儿也不遭罪，我是死过一次的人了，还有什么可怕的？」

老魏开始手把手地教红英唱鼓曲。红英聪明，嗓子好，早就听会了不少，现在有老魏教更是学得快。为了糊口，红英就跟着老魏，一边学鼓曲，一边在坤书馆里开始了「小女班」的生涯。

书茶馆中专由女演员演出的叫做「坤书馆」，每个馆里都有几个刚开始演唱生涯的小姑娘，也叫「小女班」。

这些小姑娘，坐在台上靠后的长凳上，面向前方，台下的客人们一边喝茶一边听唱，随时会有一个手拿折扇的伙计走到客人面前，将扇子打开伸到顾客面前，请顾客点唱。

那扇子上写着鼓曲的名称，比如「黛玉葬花」、「龙凤配」、「鲁达除霸」等等，顾客可以点曲，还可以指定某个小姑娘来唱。

被点得多，自然挣得多。

但是客人给的钱并不全归小姑娘自己，首先要分给书馆一半，剩下的一半还要分给拿扇子的伙计，所以到手的最多只有四分之一。

坤书馆有时会请名角来唱，小姑娘则要伺候这些名角，沏茶倒水。名角按约定的时间过来，唱完就走，所以小姑娘的另一个作用就是给名角充当免费的佣人。

她们有时候坐一天也未必能唱上一段，尤其是唱得不好，长得又不好的，受累最多，耗时最长，挣钱却最少。

这些小姑娘一般都是买来的，被当作摇钱树放在这里，如果挣钱太少，还会被打骂。

红英和老魏为了多挣钱，从坤书馆出来后，还要去八大胡同卖唱。

去那里的客人都是图一高兴，也好面子，高兴了给的赏钱也多。

不过红英因为样貌端正，时不常地会被人骚扰，灌酒揩油也是常有的事。老魏虽然眼神不济，但耳朵还好使，也能摸清那些人的心思。稍有不对劲，就马上作揖说好话：「我孙女儿还小，各位大爷多多见谅，她要是醉了，我这个瞎老头子连家都回不了，要是遇上皇军，我们的小命儿可就难保了。求您看在我这个瞎老头子的份儿上，就让她这一次吧！谢谢各位，谢谢各位……」

一般的客人都对日本人不满，看这祖孙俩实在不易，也就不再强人所难了。

8、

在天桥卖艺的苦命人中，还有摔跤手，云小六就是其中一员。

云小六也是苦出身，因为家里穷，孩子又多，从小就被父母送到马师傅的跤场学摔跤。

摔跤最耗体力，可偏偏马师娘抠门儿至极，就怕这些徒弟们把她家吃穷了，每天吃饭时都紧盯着徒弟们。有谁要去添粥，她一准儿得骂街。要是有人敢当着她的面多吃一个窝头，脑袋上准保得挨一顿扫帚疙瘩。

摔跤的人多，想出头很难。有时为了捧出一个名角儿，需要其他人牺牲。

云小六原先属于被捧的，在天桥一带有些名气，没想到，他的好运被日本人打断了。

1937年秋，一个穿着马靴，长得五大三粗的日本军官来到了云小六的面前。

听翻译说，这个日本人原先在国内就是个摔跤手，来到中国，就想找个中国人比试比试。

云小六一听，心想：是祸躲不过，大不了一死，豁出去了。就大大方方地接受了挑战。

那个日本人见云小六身材瘦削，上来就要来个「穿裆靠」，把他背起来再往地上摔。但中国摔跤讲究借力，云小六一闪身，紧接着脚底下一搓，那日本人一下子就摔了个「狗吃屎」。

「好！摔得好！」围观的老百姓吆喝起来。

云小六没想到这么容易就把这个日本人拿下了，见大家都冲他叫好，还有扔钱的，赶忙冲着四周拱手作揖。

那日本人坐在地上，一张黑脸气得憋成了茄子色，盯着背对着自己的云小六。突然，他猛地抬脚一踹……

云小六只觉得后腰被铁锤似的东西猛地一撞，就趴在了地上。

「小日本儿使阴招子！」有人在喊。

云小六想挣扎着站起来，却怎么也使不上劲，他听见那日本人在叽里呱啦地叫喊着什么，感觉到自己的身上又被猛击了好几下，眼前一黑，就晕了过去。

云小六伤得不轻。

腰一坏，跤手的前途基本也就无望了。

但是这事儿只有马师傅和几个亲近的师兄弟知道，马师傅跟他们交代过，不能外传。

半个月后，曾经摔倒过日本人的云小六又出现在了跤场，只不过他有另一种使命，他要捧红自己的师弟。

云小六的名气还在，如果能赢他几次，就能成为下一个「名角儿」。

红英遇到云小六时，正赶上他背着一口袋杂和面跟着马师娘往家走。突然从街角拐过来一辆日本兵的运粮大车。云小六躲闪不及，被一个日本兵用马鞭狠狠抽了两下，不但身上的衣服被抽破，受了伤，连面口袋也被抽破了，杂和面流了一地。

马师娘回过神来，一看粮食都撒在了地上，抄起路边一个扁担，劈头盖脸就朝着云小六打过来了。

云小六委屈得很，却又不能躲，只能抱着脑袋蹲在地上挨揍。

红英正好路过，看见了云小六挨揍，赶紧过去劝道：「大婶，您还是别打了，赶紧把杂和面收拾收拾，拿回家里还能凑合着熬粥。这人来人往踩来踩去的，一会儿就什么都不剩了。」

马师娘一听有道理，骂骂咧咧地放下了扁担。

云小六一抬头，看着眼熟，这不就是那个唱大鼓的俊俏姑娘吗？

红英看着眼前这个小伙子怪可怜的，就蹲下来帮着他收拾起地上的粮食。云小六心里满是感激，连声道谢。

红英长这么大，还没人跟她说过谢字，激动的脸一红，冲着云小六一笑。

打那天开始，云小六有空就在这条路上等着红英，陪着她和老魏一直走到家。

两个苦命人的心越走越近。

9、

红英不单唱功好，长得也漂亮，在坤书馆里表演的机会越来越多，挣钱也慢慢多起来了。

但是人一红，是非也跟着多起来。

这一日，一个姓苏的富家公子出二十块大洋，让她唱「妓女怀春」，这种恶俗的曲子只有妓女才会唱，红英一听，当时就阴沉下脸来，转身就进了后台。

台下一帮糙老爷们儿本想看热闹，这下不干了，跟着那个富家公子大喊：「大鼓妞儿，下贱，装什么装啊！不就是图钱嘛！」

红英在后台听着叫嚷声，眼泪止不住地往下流。自己挣巴了这些年，好不容易活了下来，原以为站在台上能活出个人样儿，在人们眼中却还是下九流。

当天晚上，红英和老魏被几个地痞截住了。

一个敞着怀胸前描龙刺凤的地痞撇着大嘴说道：「大鼓妞儿，挣了我家公子的钱，就想一走了之啊？」

红英说：「我凭本事挣钱，怎么就一走了之了？」

「嘿！不识抬举，哥儿几个，把这小娘们儿给我绑回去！」

老魏一听就急了，想保护住红英，却被几个地痞推倒在地，气急攻心，一下子昏了过去。

红英哭喊起来，引来了路人，几个地痞见状，赶紧溜了。两个好心人帮着红英把老魏送到了医院。

老魏虽然有救了，医药费用却让红英犯了难。不得已，为了救老魏，红英只能去找书馆的冯经理。

一到书馆，红英却看见冯经理和苏公子坐在一起。苏公子一见红英来了，马上露出了胜利者般的笑容。

冯经理赶忙走上前来，说：「红英啊，老魏的事情我听说了，刚还和苏公子商量着怎么帮你呢。可巧你就来了。」

红英顿觉不妙：「帮我？」

苏公子说：「我知道你缺钱，所以想帮你把老魏在医院里的钱结了，我还可以替你请看护，这样你就可以……」

「可以什么？」

「可以安心陪我了呀。」说着，苏公子把手放在了红英的肩膀上，一脸的淫笑。

红英感觉一阵恶心。

这个苏公子可是黄赌毒俱全，自己倘若落到他的手里，后半辈子就毁了。她想转身走掉，可是，老魏怎么办？这些年来，老魏既是她的师傅，又像是她的爷爷，还是处处保护她的人，自己怎么能丢下他不管？让他活活等死？

纯良的红英，在万般无奈之下，不得不从了苏公子。

10、

几个月后，老魏伤情见好，出了医院，而此时的苏公子玩腻了红英，露出了真面目。原来，他并不是什么有钱人家的公子，而是一个专骗女人的地痞，平时把自己包装成有钱人，吸引无依无靠的女子上钩，或者逼迫其就范。等到玩腻了就把那些女人典给下等妓院。

「老魏治病的钱你得还给我。」

红英愣了，说：「你不是说好了，医院的钱都由你出吗？」

苏公子摆出一副无赖的样子，跷起二郎腿回道：「谁说的？有字据吗？」

红英急了，冲上前去狠狠抽了苏公子一巴掌，却被苏公子一拳打在了胸口，半天才喘上来气。

「姓苏的，我要杀了你这个畜生！」红英方才醒悟，自己是被彻底玩弄了！

不成想，这番话激怒了苏公子，对着红英就是一阵拳打脚踢。暴行过后，苏公子奸笑着，捻起红英的一缕头发说：「我不会弄死你的，你还有大用处呢！」

当天晚上，红英被绑着，送到了四圣庙的华清馆妓院。

妓院的老鸨人称黄宛氏，是这一行里有名的母老虎。

在民国以前，很多妓女是被妓院买来的。但是民国禁止买卖人口，所以被送到妓院的妇女通常是以「包典」为名，也就是出租的意思，签下字据，并写明几年的时限。

只不过，落入黄宛氏的手里，相当于一条腿踏进了鬼门关。

黄宛氏和她的姘夫黄舒异经常虐待妓女，对于不服从的妇女捆起来就打，各种酷刑轮番用上。按黄舒异的话说：「北平的警察局长都跟我是结拜兄弟，打死你们，不过是脏我一块地。」

老魏得到信儿后，急得不得了，赶紧找人领着，向云小六报了信。

云小六早就听说红英被人包了，心里恨自己无能却又无可奈何。如今见老魏来找他帮忙，赶紧带着几个师兄弟闯进了华清馆妓院。

正赶上红英被黄宛氏捆在椅子上用鞭子抽打，师兄弟们不由分说，上去就把黄宛氏和打手们打翻在地，扛起红英就走。

忌惮黄舒异在北平结交的权贵众多，他们迟早会被报复，无奈之下，云小六和红英带着老魏连夜离开了北平。

他们辗转各地，先是去了天津，后来又到了河北、河南，红英和老魏继续以卖唱为生，云小六给人干零活以维持生计。

三个人过着清贫的日子，不敢回到北平，直到1949年新中国成立，受苦受难的劳动人民得到了解放，所有妓院都被废除，他们才回京。

1950年，黄宛氏和黄舒异一伙人被判处死刑，红英亲眼见证了他们被押走枪毙的场面。

新中国对旧艺人进行了改造，编入各种曲艺团。红英终于过上了按月领工资的稳定生活，成为了受人尊重的艺术工作者，不再是下九流。

11、

为什么艺人在旧社会里会被归为「下九流」？我想，不外乎以下心理。

那些观看艺人表演的人，大部分都来自于社会底层，受尽欺压。有些人会心存善良，但有些人会寻找比自己更弱势的群体来欺负。

寻找心理平衡也好，发泄自己对社会的不满也罢，总之，那些不善良的人把目标锁定在了艺人身上。

在旧社会，艺人是供人娱乐的工具，社会地位几乎与娼妓无异，都是要靠着哄人高兴挣饭吃，是弱势中的弱势。再穷的观众，往他们跟前一站都是衣食父母，都是爷。

直到解放后，各行各业劳动者都成为了平等的公民，这个新社会，再也没有三六九等了。

参考资料：

《天桥往事录》

《梦回北京》

《八旗子弟的世界》

《北京老天桥》

。